Подкасты5 важных проектов о городской памяти
Истории, которую каждый год переписывают в учебниках, не может быть достаточно. К счастью, сейчас ее рассказывают в альтернативных форматах: по кирпичикам в асфальте, с помощью мемориальных табличек на стенах домов, через документальный аудиоспектакль на городских улицах. Собрали пять таких проектов в разных странах – важных, впечатляющих и очень интересных.
Камни преткновения
«О человеке забывают только тогда, когда забывают его имя».
Замечал(-а) когда-нибудь такие латунные камни с надписями на дороге? Они обычно размещаются рядом с домами. Есть в Берлине, Амстердаме, Брюсселе, Милане и других городах Европы. Это «камни преткновения».
Их история началась еще в 1992 году с небольшого проекта художника Гюнтера Демнига в Берлине. Он сделал несколько десятков таких камней, чтобы увековечить память жертв Холокоста. Один кирпичик – об одном человеке. И прямо возле дома, где он или она жил(-а). Изначально художник хотел крепить их на стенах домов, но с этой идеей быстро попрощался. Для небольшого проекта пришлось бы слишком долго выбивать разрешения властей и хозяев. Так что он остановился на дорогах – и проблем меньше, и смысла больше. Теперь все, кто гуляют по улицам европейских городов, могут «споткнуться» о такой камень (не буквально).
Проект быстро набрал обороты, и к художнику начали стучаться люди из других стран. Всю информацию Гюнтер проверял, а каждый кирпичик делал вручную. Ко всему, на установку тоже приезжал сам – чтобы убедиться, что сделают все с вниманием и уважением. Так мемориальные камни появились в других европейских городах. Сейчас над проектом работает целая команда, а график установки камней расписан до конца года. Кирпичики уже есть в 24 странах. И заказать их может любой человек.
Brest Stories Guide
«У Бреста появляется история, рассказанная не авторами учебников и создателями героических нарративов, а его жителями».
Таких камней очень не хватает в Бресте. Правда, и установить их здесь было бы непросто. До войны в городе проживало около 24000 евреев. После – 19.
Местный театр «Крылы Халопа» по-своему придумал, как почтить память этих людей. Так появился документальный аудиоспектакль, который нужно слушать, гуляя по городским улицам, и который рассказывает то, о чем умалчивают в учебниках по истории. В открытом доступе есть карта с пятью маршрутами. Там же – аудиодорожки с историями брестских евреев. Иногда они пересекаются, часто – нет. Но именно это и делает их искренними и честными. Чтобы прочувствовать всю боль города, создатели проекта рекомендуют слушать аудио во время прохождения маршрута. Тем не менее, если возможности попасть в Брест физически нет, можно пройтись маршрутами онлайн. И почитать большой репортаж о проекте от наших коллег на 34mag.net.
«Это прямо здесь»
«Мы ежедневно ходим по этим улицам и переулкам, мимо этих домов и бараков, которых часто уже нет».
Вдохновившись еще одним берлинским проектом о городской памяти – «Топография террора» – в Москве решили создать свою версию. Но «топографией» она пробыла не очень долго. Скоро создатели поняли, что проект о большем. Он о несвободе человека в советском государстве, о подавлении инакомыслия и правды, о расстрелах и пытках. Так он стал называться «Это прямо здесь». Потому что прямо здесь, на улицах города, хранится память.
Авторы проекта говорят (и очень справедливо), что пока мы не осмыслим прошлое, нам будет сложно менять ситуацию в настоящем. Сайт представляет собой карту города, на которую нанесены точки, связанные с советским террором и несвободой в Москве. Так создатели собирают историю объектов, мест и людей, важных для исторического контекста. Там уже 15 разделов – с местами массовых растрелов, протестов, репрессированной науки, заключений и захоронений, местами Александра Солженицына и Варлама Шаламова. В дополнение к ним – офлайн-экскурсии и онлайн-семинары, которые проводят бесплатно.
«Последний адрес»
«Одно имя, одна жизнь, один знак».
Это проект о простых людях, которые стали жертвами репрессий в годы советской власти. И запустили его, чтобы еще раз сказать, что важно хранить память не только о «вип»-персонах – обо всех.
«Последний адрес» – это сотни мемориальных табличек единого образца, которые установлены на фасадах домов в России, Беларуси, Украине, Грузии, Чехии. Это дома, адреса которых стали последними прижизненными адресами жертв репрессий на протяжении всего времени существования тоталитарного режима. Авторы инициативы собрали информацию из региональных книг памяти – теперь в базе около 4,5 миллионов имен репрессированных.
Кстати, создатели вдохновлялись все теми же «камнями преткновения» из Германии. И так же, как Brest Stories Guide, хотят рассказать историю, которую раньше от нас очень старательно скрывали.
Отказ от восстановления и реставрации зданий
Фото: Schrottie
В отличие от предыдущих четырех, это не организованный проект. Наверное, и проектом-то назвать его сложно. Скорее, важный жест, к которому прибегают в разных городах, чтобы привлечь внимание к памяти о трагических событиях: когда здания, пострадавшие в определенных ситуациях, сознательно решают не реставрировать. Так они стали символами. И остаются ими до сих пор. Расскажем о двух ярких примерах – в Берлине и Сербии.
Церковь кайзера Вильгельма в Берлине была построена еще в XIX веке и была одной из самых красивых в Германии. Правда, до Второй мировой. До 1943 года. Именно тогда английская авиация нанесла страшный удар по Берлину и разрушила 70% здания. Гитлер обещал отреставрировать храм до конца войны, но все пошло не по его плану. Вернуться к этому вопросу решили только в 1957-м. Проектом должен был заниматься архитектор Эгон Эйерманн. Но вместо реставрации он предложил снести руины и отстроить храм с нуля. В этом и была его ошибка: местные жители выступили против, властям скандал был не нужен, и храм оставили. Рядом построили новый. Берлинцы, кстати, до сих пор его не признают. А вот полуразрушенную церковь кайзера Вильгельма любят. Руины сохранили на специальной платформе.
Второй пример – здание телецентра в Белграде. Пострадало оно в 1999 году после бомбардировки крылатыми ракетами, которые запустила НАТО. Конфликт начался между альянсом и бывшим президентом Сербии Слободаном Милошевичем. А телецентр попал в центр событий из-за его роли в «белградской пропагандистской кампании». Произошло все ночью. Тогда в здании работало 16 сотрудников, которые транслировали новости в эфир. И все они погибли. Здание не снесли. Но и восстанавливать его не стали. Все для того, чтобы оставить напоминание о бесчеловечности любой войны.
Фото: @giamboscaro
