Держись подальше от Аркадии

На «страну райской невинности», какой поэты Ренессанса описывали древнегреческую Аркадию, Аркадия одесская и раньше не очень-то походила. А в последние годы беспорядочно-плотная высотная застройка окончательно превратила ее из «элитного района у моря» в киевские Позняки. Старой аллеи больше нет, а новую, в стиле коммерческого минимализма, жители так и не приняли.

Аркадийские пляжи напоминают скорее фото переполненных китайских бассейнов: теснота как в метро в час пик, только все в купальниках и пахнет солнцезащитным кремом. Ходить купаться лучше на Ланжерон, Чкаловский пляж (не путать с нудистским), 12-ю или 16-ю станции Фонтана, а еще лучше – поехать в соседние с Одессой Черноморск, Санжейку или Грибовку. Дорога на машине займет около часа, зато людей в разы меньше, вода чище, можно без проблем поставить палатку. Многие одесситы стараются ездить на море именно туда. 

Аркадия также известна ночными клубами, но местные не знают человека, который по доброй воле согласился бы там «тусить». В прошлые времена та же «Ибица» еще привлекала концертами – туда приезжали, например, Би-2 и Земфира. Сейчас вся более-менее содержательная ночная жизнь переместилась в лофтовые бары в районе Екатерининской-Ланжероновской-Греческой. В Аркадии остался самый треш: никто здесь не «отрывается» так отчаянно, как врачи скорой помощи, которым летними ночами приходится непрерывно курсировать между клубами и городской «токсикологией» – у них это называется «наркочартер».

Нужно ли упоминать, что искать жилье в Аркадии тоже не стоит? Цены будут выше; делать тут, как мы уже выяснили, нечего, а ехать в центр – далеко, не меньше получаса, и добраться туда можно только на одном троллейбусе (еще из Аркадии идут две маршрутки, но они увезут на окраины). 

 

 

И от Дерибасовской тоже подальше держись

Гостей города принято первым делом вести на Дерибасовскую. Там они видят типичную ресторанно-магазинную улицу, толпы других туристов, поющих под «фанеру» музыкантов и всевозможные «лохотроны». Те, кого угораздило снять «уютные апартаменты в самом сердце старого центра», рискуют получить экзистенциальную изжогу до конца поездки: это примерно как если в Стамбуле поселиться возле Собора Святой Софии – будет шумно, людно, дорого, и все как будто не совсем настоящее. То же касается и центровых кварталов соседних с Дерибасовской улиц: Садовой, Преображенской, Екатерининской, Греческой.

Посетить Дерибасовскую, как и Приморский бульвар, стоит – тем более что по-другому практически не увидеть Оперный театр, Стамбульский и Греческий парки – настоящие must see. Но делать это лучше утром и в будний день, когда многолюдность не мешает насладиться их красотой. 

 

 

Стоп, а где вообще тогда селиться?

Резонный вопрос. Оптимальный район, чтобы остановиться в Одессе, тем более в первый раз – окрестности парка Шевченко и театра Музкомедии (Одесский академический театр музыкальной комедии имени Водяного). Отсюда можно дойти пешком до всех основных аттракций и моря, а сами улицы достаточно тихие, без агрессивных транспортных потоков. 

Хороши Французский бульвар (особенно если окна выходят во двор, а не на покрытую брусчаткой проезжую часть) и проспект Шевченко; перпендикулярный им проспект Гагарина тоже подойдет для проживания. 

Из более близких к центру улиц – Успенская, Троицкая, Базарная, Еврейская. Они идут перпендикулярно трем основным транспортным потокам одесского центра – Екатерининской, Ришельевской и Пушкинской, обеспечивая одновременно относительную тишину и доступность инфраструктуры и транспорта. А вот Пантелеймоновская, также известная как Итальянский бульвар, опасно граничит с Привозом и Ж/Д вокзалом – это явно не те места, где хочется задерживаться лишние три минуты.  

Одесса очень вытянута в длину, поэтому не стоит соблазняться дешевизной жилья в отдаленных спальных районах – Таирова, Черемушках, или, упаси Хейердал, поселке Котовского. Там нет ничего такого, без чего знакомство с городом не состоится (Куяльницкий лиман не в счет), а дорога на пляж и к Оперному будет казаться вечностью. Если же вдруг пойдет сильный дождь и застанет тебя на Пересыпи – придется выпускать голубей с Ковчега и ждать, пока схлынут воды: район регулярно затапливает.

 

 

Ищи жилье осознанно

На всякий случай напоминаем базовые правила поиска жилья: Booking, Airb’n’b и другие специализированные сервисы туристического бронирования – окей; Couchsurfing – окей, но не забывай читать отзывы и включать интуицию; OLX – не окей, можно нарваться на мошенников; бабушки возле вокзала «сдам комнату у моря» – лучше не стоит. 

Наиболее оптимальный вариант, в зависимости от бюджета, – аренда квартиры или хостел. Нет резона останавливаться в гостиницах и домах отдыха: те, что дешевле посуточного жилья, обычно страдают застреваниями в прошлом и сильным налетом «совка», а в более новых и номера стоят соответственно – выгоднее будет, опять же, снять квартиру. 

Касательно близости к морю: практически во всем городе к нему ведут продолжительные спуски по лестницам, поэтому даже если на карте расстояние кажется совсем небольшим, по факту дорога все равно займет не меньше 15-20 минут, так что советуем не зацикливаться на этом моменте. Уже упомянутая Пересыпь, между прочим, тоже технически находится возле моря, но кому от этого легче?

 

 

Пользуйся такси и общественным транспортом вдумчиво

Одесское такси крайне непредсказуемо. Никогда не знаешь, кто к тебе приедет: уставший от Голливуда Райан Гослинг – или мистер Бин под амфетаминами (ремней безопасности на задних сиденьях и детского кресла, вероятнее всего, не будет у обоих). 

95% местных служб такси работают полулегально, регистрируясь как «информационно-справочные» и формально не имея к водителям никакого отношения – отсюда низкий уровень контроля и широкий спектр возможных «приключений». Из условно-безобидного: летом в ответ на просьбу включить в салоне кондиционер таксист может попросить доплату в треть стоимости поездки – «я же так больше бензина потрачу!»

Мы провели небольшой опрос одесситов – выяснили, кто каким такси пользуется. По результатам хвалят «Бонд», а мнения насчет «Убера» разделились, причем полярно: похоже, в Одессе, как и в остальных городах Украины, этот сервис приживается с трудом.  

Передвигаться по Одессе лучше всего пешком. Но иногда без машины, конечно, не обойтись – например, когда нужно ехать в аэропорт с чемоданами. Да и общественный транспорт здесь, за исключением нескольких маршрутов, прекращает ходить в 10-11 часов вечера. Так что если потребность в извозчике все-таки возникла – советуем внимательно читать отзывы в приложениях и выбирать водителей с максимально высоким рейтингом. Обращаться к стоящим «у бордюра» частникам стоит только в случае острого переизбытка наличности – как и в любом другом городе мира.

Пару слов про общественный транспорт, раз уж о нем заговорили: ориентироваться лучше на электрический – недавно город закупил новые троллейбусы и трамваи. А вот маршрутки находятся в более плачевном состоянии. К слову, карманники не дремлют, особенно возле Привоза и Автовокзала: сохраняй бдительность в маршрутках № 198, 127, 146 и 242 – они чаще других фигурируют в историях про кражи. Да и в остальных не зевай. 

 

 

Выкинь из головы стереотипы. Забудь «Ликвидацию»

Не пытайся заранее нарисовать себе образ Одессы и ждать, что она будет ему соответствовать. Это касается в первую очередь пресловутого «одесского колорита»: рыбачка Соня, Костя-моряк, Мишка Япончик, «тайны Молдаванки» и «адэсский акцент». Этот миф, отчасти культивированный советской пропагандой в 20-30-е годы, давно испустил дух – и страшно надоел самим одесситам. 

Ребята, прошло уже сто лет. Одесса за это время дала миру новое направление искусства – одесский концептуализм; свою школу джаза и один из первых джазовых фестивалей в независимой Украине; местная культурно-художественная жизнь в 90-х кипела едва ли не хлеще, чем в Киеве, да и теперь не спит. У нас была, в конце концов, Кира Муратова, которую почему-то упорно игнорируют составители списков «Легендарных одесситов». Так может, хватит уже про Мишку Япончика?

Сейчас город развивается быстрее, чем когда-либо – что ни день, то новый лекторий, инициатива или выставка. Игнорировать все это богатство и вместо похода в Художественный музей (must see! ул. Софиевская, 5А) заказывать «экскурсию по криминальной Мясоедовской» – мягко говоря, странный выбор. И огорчительный для одесситов, которые мечтают похоронить уже чертов бабелевский миф с его безвкусицей и создать городу новую идентичность. Кроме, конечно, тех, кто на этом мифе зарабатывает, впаривая туристам тельняшки и дешевые байки «за Одессу-маму», выдуманные чуть более чем полностью.

А еще мы не говорим «ти мине делаешь нерви» и не отвечаем вопросом на вопрос – разговариваем как обычные люди. Многие, кстати, перешли на украинский. Не ходим на Привоз «делать базар», а закупаемся, как днепровцы и киевляне, в супермаркетах. Не развешиваем целыми днями белье у себя во дворе на Большой Арнаутской – пользуемся таким продвинутым изобретением человечества как раскладная сушилка. Нет никаких отличительных черт «истинного одессита» – мы тут все подлинные, и все разные.

 

 

«Душа Одессы» и где она (не) обитает

Есть несколько мест, куда туристы идут в поисках «одесского колорита» и не находят, а именно:

  Рынок «Привоз». Обычный пост-советский рынок, большой и нечистый, по периферии обросший секонд-хендами и ларьками с колготами, салонами техники и магазинами с конфискатом. Что здесь действительно можно сделать, так это купить еду – но не более того. И не только здесь. 

  Молдаванка. Воспетая в рассказах Бабеля, Молдаванка притягивает искателей того самого «колорита». Посмотреть на нее, если очень хочется – можно, но Беня Крик встречать не выйдет. По факту район представляет собой довольно депрессивное скопление наспех построенных одноэтажных домов без каких-либо архитектурных изысков, со слабой инфраструктурой и без культурных аттракций. Центр в этом плане куда более интересен и аутентичен. 

  Туристические заведения с «одесской кухней». Отдельная боль: в поисках «той самой гефилте-фиш» бороздить центральную улицу, но получать лишь все те же наборы затертых штампов и «блатные песни с Мясоедовской» на музыкальный гарнир. Помнишь, о чем мы говорили? Держись подальше от Дерибасовской и раскрученных туристических аттракций: тут много ненастоящего, и так называемая одесская кухня – в том числе. 

Примеры мест, где еду и атмосферу действительно можно назвать одесской:  «Тюлька» (ул. Коблевская, 46) и  «Бодега 2 Карла» (ул. Греческая, 32). 

Первая радует вменяемыми ценами и выверенным дизайном (тоже про «одесский колорит», но без лишнего надрыва). Не рассчитана на долгие посиделки – скорее на остановку, чтобы подкрепиться в перерыве между музеями и достопримечательностями. 

Вторая – проект дизайнера Дмитрия Сикорского, чьей изначальной целью было создать аутентичное одесское место без впадения в стереотипность. Для этого он занялся изучением региональной бессарабской кухни, и получилось довольно вкусно. Летнюю площадку сделали во дворе, под виноградом – еще одно удачное решение, с кувшином домашнего вина отлично сидится.

Также хороший вариант – сетевое трио: «Буфет» (ул. Пантелеймоновская, 12), «Алхимия» (ул. Дерибасовская, 8) и «Гречка» (ул. Греческая, 7). Там делают акцент на домашней атмосфере и кухне, подают «традиционные» одесские блюда вроде жареных бычков, икры из «синих» и рапанов, относительно недорого. 

 

 

Выкинь из головы стереотипы, часть вторая: «нет» беспочвенным страхам

«А правда, что в Одессе не любят туристов/ игнорируют украинский язык/ ненавидят русских/ всегда разводят на деньги?». Нет, неправда. Как и в любой точке мира, здесь можно встретить неадекватного человека или попасть в неприятную ситуацию, но к своей роли туристического города Одесса давно привыкла, и справляется без проблем. 

Не делай здесь того, что было бы стыдно сделать у себя дома на глазах у соседей; не пытайся заводить с местными разговоры о политике – это в принципе дурной тон; соблюдай разумную осмотрительность – и сможешь подтвердить на собственном опыте единственный стереотип, который действительно имеет под собой основания и право на жизнь: про открытую, свободную и дружелюбную Одессу, ради которой иногда бросают другие города, столицы и даже страны. 
 

Фото:  Таня Капитонова, Ника Земляникина