Почему Монголия?

– Монголия закончилась 30 июля. Но я настолько впечатлена, что по-прежнему не могу многие вещи для себя артикулировать. Это было лучшее путешествие в моей жизни! Я в большом восторге. 

Все удивляются: почему Монголия? А она была моей идеей фикс довольно долго. Еще когда мы только начинали масштабировать «Мозгобойню», я часто шутила с коллегами, что успокоюсь в развитии проекта, только когда мы запустимся в Улан-Баторе. Потому что это казалось чем-то нереальным – другой мир, другая цивилизация... 

Сейчас я проехала 74 страны. И когда столько катаешься, хочется какого-то супернового опыта – хотя бы раз в год. Про Монголию в последние годы заговорили: туризм потихоньку развивается, путешественники туда начали ездить. Я хотела еще в прошлом году попасть, но в стране очень узкое климатическое окно: только в июле-августе можно нормально что-то посмотреть (хотя 1 июля в Улан-Баторе еще лежал снег). В 2025 году я это окно пропустила. А мой друг заскочил. И говорит, Монголия – просто супер, нужно ехать! Вот мы и собрались.

 

Посмотреть vs. прочувствовать страну

– Я не люблю поездки в формате «приехали, сделали чекин и уехали». Поэтому мы специально решили остаться подольше – вышел трип на девять дней. Но еще была пересадка в Пекине, поэтому все путешествие из Европы растянулось на дней 15.

 

«Девять дней для Монголии – это мало: страна просто громадная»

 

Хотя девять дней звучат солиднее стандартных сити-брейков на выходные, для Монголии этого мало. Страна настолько громадная по расстояниям и настолько специфическая по дорогам и инфраструктуре, что многие направления очень труднодоступные. Ты не сможешь за неделю посмотреть даже половину всех интересных мест, но прочувствовать настроение Монголии можно и за два-три дня. Выехать в кэмп за городом, вдохнуть чистого воздуха, встретить прекрасных людей – проникнешься безмерно!

 

Маршрут

– Я долго взвешивала, что включить в наш маршрут: все казалось очень интересным! В итоге мы посмотрели несколько городов, съездили к памятнику Чингисхану, побывали в национальном парке недалеко от Улан-Батора, заехали в Мини-Гоби, сходили в буддийский монастырь и – самое главное – провели несколько дней в долине кочевников Орхон.

День 1-2. Улан-Батор

Прилетели мы в столицу – Улан-Батор (Ulaanbaatar / Google Maps). От аэропорта до центра – чуть меньше часа на такси (за € 20). Заселились в отель, отдохнули – и выдвинулись изучать город.

Улан-Батор, кажется, не очень большой по размеру, но за счет того, что там сложно передвигаться, расстояния преодолеваются долго. Я бы рекомендовала заложить на осмотр города дня два (но и один полный день тоже пойдет). 

 

 Что посмотреть и чем заняться в столице Монголии? 

 Музей Чингисхана (Chinggis Khaan National Museum / Сайт / Google Maps) – отличный повод увидеть атрибуты, наряды монгольской знати и исторические росписи, а заодно узнать больше про Чингисхана.

 Дворец Богд-хана (Bogd Khaan Palace Museum / Сайт / Google Maps) – резиденция хана 1890-х годов постройки, которая состоит из двух зданий: «зимнего» и «летнего». Выполнена полностью из дерева, резная, с невероятными пагодами и шелковыми аппликациями.

 Главный монастырь Гандан (Gandantegchinlen Monastery / Google Maps) – буддийский центр, куда местные ходят за благословением, занимая очередь с электронными талончиками, как в банке. А внутри, кстати, стоит 26-метровая (!) статуя золотого Будды – размером с целую 9-этажку.

 Мемориал Зайсан (Zaisan Monument / Google Maps) – почти один в один как минский Курган Славы, откуда открывается панорама на город, а по вечерам местные устраивают внутри тир.

 Кашемировый шопинг – обязательно зайди в ТЦ, не пожалеешь. Монголия – в топе поставщиков кашемира в мире. Материал здесь очень качественный, и из него шьют абсолютно все: от носовых платков и детских шапочек до пальто и кроссовок. Цены, кстати, довольно приятные. Уверена, захочется скупить почти все. 

 

День 3. Окрестности: огромный Чингисхан и парк Горхи-Тэрэлж

Утром следующего дня мы выехали за город. Таксист нам достался по наследству от друзей за приятные € 50 в день. 

Сначала отправились к статуе Чингисхана (Chinggis Khaan Statue Complex / Сайт / Google Maps) – самой большой в мире статуе всадника на коне (он там 40 метров, а с постаментом – все 50). На нее можно подняться – виды потрясающие! Правда, часто собирается очередь, поэтому лучше приезжать рано утром к открытию.

Оттуда направились в национальный парк Горхи-Тэрэлж (Gorkhi Terelj National Park / Google Maps). Это место туристическое, туда часто водят приезжих, чтобы показать, «как живут номады». Сойдет, если время на поездки за город ограничено. Но далеко по впечатлениям от того, что можно прочувствовать в настоящих кочевнических кэмпах (например, в долине Орхон – о ней ниже). 

Несмотря на это, Горхи-Тэрэлж – интересный природный объект. В глубине долины, высоко на горе, расположился медитационный центр Aryabal / Aryapala Meditation Temple (Google Maps). К нему ведут 108 крутых ступенек, которые обозначают 108 человеческих омрачений с точки зрения буддизма. Из центра открывается прекрасный вид на горы и зеленую долину. И там срывает голову от того, какая она – Монголия – на самом деле. 

 

Дни 4–9. Настоящая Монголия: долина Орхон, Мини-Гоби и Хархорин

Дальше началась главная магия – поездка вглубь страны. Пользоваться общественным транспортом тут – настоящий квест: автобусы могут внезапно отменить, как куда-то добраться – непонятно. Поэтому мы заранее нашли частного гида и рванули на несколько дней в долину Орхон (Orkhon Valley / Google Maps). 

Четыре дня мы скакали на конях по степи, лавовым полям и горам. Без связи, без цивилизации, с полным погружением в кочевнический быт. Это был самый невероятный опыт в моей жизни: увидеть Монголию, какой она была 300-500 лет назад и остается до сих пор – непередаваемо! Но об этом позже.

По возвращении из долины мы заехали в Мини-Гоби (Mini Gobi / Google Maps) – удивительное явление в совершенно нетипичном ландшафте. Посреди долины с растениями, лесами, горами внезапно «появилась» узкая полоска дюн – по ширине до километра, по длине около 80. Выглядит сюрреалистично!

После этого заскочили еще в древнюю столицу монгольской империи – город Хархорин (Kharkhorin / Google Maps). Там находится старейший буддийский монастырь (Erdene Zuu Monastery / Google Maps) и интересный музей с артефактами (Kharakhorum Museum / Google Maps), найденными в древней гробнице (которую буквально откопали посреди поля).

Так наши девять дней пролетели. Но маршрут, конечно, можно адаптировать под себя. Идеальная формула, мне кажется, останется такой: 1–2 дня в столице, день на окрестности и несколько дней на поездку «куда-то». Последняя может быть в долину Орхон, как в нашем случае; или, например, в пустыню Гоби; или в монгольский Алтай – выбирать тебе. 

 

Долина Орхон – главное впечатление поездки: четыре дня в седле без связи и цивилизации

Самый впечатляющий трип в Монголии был не на машине, а на лошадях – в дикую долину Орхон. Это гигантская территория с лавовыми полями, горами и реками, где живут кочевники и куда на авто просто не проехать. 

До поездки я ни разу не сидела на лошадях. Времени на подготовку и адаптацию у нас не было: «Пробовали на конях скакать? Нет? Окей». Сели и поехали. Гид пообещал нам самых спокойных лошадей, которые «немного ленивые» и которых «придется еще подстегивать». Мы только заскочили, сделали 10 шагов – и конь впереди нас начал брыкаться, подпрыгивать – и сбросил гида на камни. Представь: первый раз на лошади – и такое происходит на твоих глазах. Страшно. Но очень много адреналина. Оказалось, что конь тот был жутко пугливый. На дороге лежала какая-то белая салфетка, ее подняло ветром – и животное испугалось. Разобрались, отошли. Через час уже скакали рысью, а через день – галопом.

 

«”Пробовали на конях скакать? Нет? Окей”. Сели и поехали. Через час уже скакали рысью, а через день – галопом»

 

Сразу скажу: это опыт не для всех. И дело не только в страхе в первый час. Во-первых, это жесткая физическая нагрузка. Во-вторых, полный отказ от бытового комфорта. Плюс фактор дикой природы. Тут нужна и физическая выносливость, и ментальная готовность.

Но опыт очень классный – прямо не передать! Года три назад я была на сафари в Танзании – это когда тебя джипами везут в национальный парк, в огромный-огромный кратер старого вулкана, который когда-то вдохновил художников мультика «Король Лев». И внутри этого кратера тусуются львы, зебры, буйволы, антилопы – все вместе. Так вот даже эта картинка отдыхает по сравнению с обычной долиной в Монголии. Чтобы животных «словить», в Танзании нужно было в бинокль смотреть, подъезжать. А тут ты идешь на коне – и рядом яки, козы, дикие кони, верблюды, ибисы ходят. Все перемешано. И ты вместе с ними.

 

«Идешь на коне – и рядом яки, козы, дикие кони, верблюды, ибисы ходят»

 

С каждым днем ехать на лошади становилось проще. И, кстати, не так страшно в том числе потому, что монгольские кони не такие огромные, как верховые европейские, арабские, к которым мы привыкли. Тут они невысокие, на фотках даже выглядят немного как пони. Чем они примечательны? Как говорят в Монголии, это марафонцы, а не спринтеры. Это лошади для длинных походов. Они непритязательны, готовы на плохом корме очень долго держаться, чувствовать себя нормально.

Эти лошади несли нас днями. Пробирались и на крутых подъемах, и в дождь, и по камням. Там ногу негде поставить – а конь находит место для своих копыт. Вот так едешь, откидываешься, чтобы более-менее вертикально держаться – стремно. А лошадь идет, сама себе выбирая какую-то удивительно непредсказуемую дорогу. 

Из города мы добрались в ближайшую юрту. Там пересели на коней – и четыре дня скакали по степи, по лавовым полям, по горам, в долину озер. Нет связи. Цивилизации ноль. В прямом смысле. В этом магическом кочевническом вайбе провести пару дней просто потрясающе!

 

Как живут монгольские номады?

Кочевники, оказывается, не настолько кочевники, чтобы каждую неделю куда-то переезжать. У них есть два-четыре места, которые они постоянно меняют. То есть кэмпы перевозят буквально в рамках каких-то 20-30-40 километров раз в сезон. И семья, которая нас хостила, показывала, что вот там за водопадом – это их зимнее место. Оно под горой, там меньше дует, и там даже есть сарай полуразвалившийся, где кони зимуют. А вот то место в пяти километрах от «зимнего» – это летняя площадка.

Каждую неделю куда-то передвигаться они не могут. Это ограничено. Частично государством, но изначально было связано с жизнедеятельностью: зимой нужно было место поспокойнее, а летом – то, где больше пастбищ. И при этом не мешая друг другу и всем остальным.

У всех кочевников в поселении (а поселения делятся на семьи) есть несколько юрт. Одна – основная, как спальня-гостиная. Во второй может быть либо отдельная кухня, либо детская. Еще одна юрта, где могут старики жить или что-то хозяйственное располагаться. И у некоторых есть еще одна-две свободные чистые юрты для вот таких проезжих как мы. То есть это не туристический кэмп, это территория семьи.

Туалет, конечно же, на улице. И это прям отдельный опыт: степь, какие-то валуны из лавы, и просто дырка в земле огражденная. Ни деревянных домиков, как в Беларуси, ни крыш – треугольная дырка, пейзажи и небо. 

 

«Туалет, конечно же, на улице: ни деревянных домиков, ни крыш – только треугольная дырка, пейзажи и небо»

 

У каждой семьи есть свое стадо яков, лошадей или коз – чтобы было, чем питаться. Животных используют для мяса и молока. И молоко яка – это базовый рацион, из него готовится вообще практически все. Молоко яка едят на завтрак: кипятят его до пенки (как в детском саду нам давали) толщиной в сантиметр по периметру огромного тазика. Снимают утром – и на хлебушек. Очень вкусно! Молоко используют в милк-ти – добавляют туда кипяток и чуть-чуть соли. Из него же делают сыры – высушивают, чтобы сохранить подольше (холодильников у номадов нет, хотя телевизоры уже есть), позже разваривают в кипятке и едят с рисом. И, конечно, же самогонку – когда молоко портится (и не только). Нас ей тоже угощали: там около 20-25 градусов алкоголя, пьешь – и прямо хорошо!

Жизнь в кэмпах – как в деревне: не может не быть работы. Просыпаются, готовят завтрак, моют посуду, доят яков, потом выпускают животных пастись, чистят загоны, проверяют седла, готовят обед – и так по кругу. Даже дети включены в рутину с лет трех-пяти – но только летом. Осенью, зимой, весной они ходят в школу. Родители не могут их возить каждый день – поэтому оставляют в городе, в интернате. Там они и обитают с первого класса по девятый-двенадцатый. А потом возвращаются к своим номадам.  

 

«Жизнь в кэмпах – как в деревне: не может не быть работы»

 

Есть, конечно, время вечером отдохнуть: дети в телефонах сидят, отец телевизор смотрит на маленькой табуретке, мама что-нибудь шьет. Электричество получают от солнечных батарей. Связи нет, правда. От случая к случаю только что-то словится. 

Мы с нашими хостами разговаривали немного, задавали вопросы через гида: кому сколько лет, как дети учатся, бывали ли в городе, что за игрушка, что за орнамент... Было очень тепло, уютно. Все там классные (или я обобщаю, или правда так). Но жутко скромные. 

Социальная жизнь у номадов, понятное дело, не самая разнообразная, но они умеют устраивать себе праздники. За шесть дней в трипе к номадам мы случайно оказались на двух фестивалях локальной культуры. Это когда местные номады собираются в одном месте, ставят палатки, раздают напитки, еду и устраивают монгольские бои. Бои эти – отдельный вид спорта. Представь больших мощных парней в синих трусах, которые пытаются друг друга «завалить». На фоне организуют скачки на конях, танцы в национальных костюмах, тусовки с кока-колой. Очень интересно!

Были еще и на фестивале яков – тоже необычное развлечение. Проходят они обычно так: кочевники выгоняют несколько стад на площадку, а «спортсмены» пытаются захватить несколько особей, оседлать их и проскакать куда-то как можно дольше. Такие «сходки» устраиваются сами по себе – ситуативно, но не спонтанно. Хороший повод для семей из разных уголков степи встретиться и пообщаться.

 

Столица контрастов: между хрущевками, высотками и дымом из буржуек

Долины номадов и города – колоссально отличаются. Улан-Батор – огромная столица. Корейские и китайские инвестиции пришли в город какое-то время назад – и высоток понастроили. Очень много всего появилось: огромное количество кофеен, рестораны, магазины, торговые центры. Но не только.

Есть в нем и большой отпечаток советского присутствия. Тут найдешь панельки, хрущевки и даже танк в центре. Огромная часть города – гир-эрия [район с юртами – прим. 34]. Там живут бедные семьи. Мы даже фильм про нее смотрели – If Only I Could Hibernate. Режиссер сама выросла в одной из таких – и показала абсолютно суровую реальность, когда нет денег на еду и дрова для отопления.

 

 

Но все вместе как-то скомпоновано, хоть и странно – такая мультикультурная эклектика. Скажем, сидишь в одной из высоток в ресторане, на холме видишь юрты, из которых дым идет (они топятся углем до сих пор), чуть дальше – панельки, а посреди них огромная статуя золотого Будды высотой в пять-шесть этажей. Возле статуи стоит КамАЗ, который поливает клумбы. А еще в Улан-Баторе есть а-ля Курган Славы – один в один как возле Минска. Внутри кургана местные по вечерам устраивают тир: на огромный кусок доски ДСП приклеивают надутые шарики, которые дротиком нужно лопнуть. Сможешь – вот тебе игрушка. 

Несмотря на отпечаток советского присутствия, Монголия по вайбу куда ближе к Корее или Японии. И молодежь смотрит в сторону тех культур: многие уезжают учиться, а потом возвращаются. 

Поэтому локальная культура живет, и ее поддерживать искусственно со стороны не надо: никто от «своего» в Монголии отказываться не собирается. Здесь она [культура] настолько сильная, что даже 70 лет присутствия Советского Союза ее не убило. Да, СССР насадил кириллицу: им так было удобнее, не понимали они монгольскую вязь (что-то среднее между иероглифами и арабской вязью, причем все письмена здесь вертикальные). Но местные по-прежнему умеют читать на своем языке, все государственные документы на вязи, к ней очень плотно возвращаются.

 

«Локальная культура живет, и ее поддерживать искусственно со стороны не надо – никто от “своего” в Монголии отказываться не собирается»

 

Страна постепенно открывается. Но даже если есть небольшое опасение, что туристы сюда «повалят», мне кажется, Монголия выстоит, душа не пропадет. Деньги, которые будут инвестировать в туризм, начнут поддерживать локальные сообщества: и туров станет больше, и номад-игры станут интереснее, и комьюнити продолжит развиваться.

 

К чему готовиться?

Посмотреть всю Монголию целиком – задачка со звездочкой. Окей, ты можешь взять машину в аренду и поехать по точкам самостоятельно. Но, во-первых, нужно большое авто. Во-вторых, навыки вождения по бездорожью. В прямом смысле: придется ехать по лавовым полям, через реку, вдоль обрыва, по камням каким-то торчащим… И таких мест очень много.

Мы встретили только одну девушку – она из Франции – которая приехала в Монголию на три месяца, чтобы «объездить много чего». Арендованная машина с палаткой на крыше и модемом Starlink ей бешеных денег стоила – примерно € 80 в день, и это была самая дешевая опция, по ее словам.

Важно учитывать, что местами в Монголии вообще нет связи, карты могут не работать, а некоторые маршруты по бездорожью в Google Maps просто не нанесены. Ездить лучше только в светлое время суток и обязательно учитывать погоду: после дождя некоторые места превращаются в каток из грязи.

А еще у местных жителей совершенно другое восприятие расстояния. В одном из трипов нам оставалось до города ехать еще часов пять, а было уже поздно. Поэтому мы спросили у гида, хватит ли ему сил довезти нас до города. «Да конечно, тут ехать всего 300 километров». То есть 300 километров для него – это как будто просто метнуться туда-обратно на чай. Пять часов – вообще не проблема. Каких-нибудь 12 – да, уже тяжеловато.

Готовься, что Монголия будет поражать. Для меня было огромным удивлением, например, что монголо-татарского ига, по мнению местных, не существовало – это просто концепт, введенный историками и культурологами веками позже. Монголы не мусульмане, а буддисты. Около 60 % считают себя достаточно верующими. Остальные говорят, что атеисты, но мы с таким «атеистом» ездили, и он нам молебны заказывал по QR-коду, говорил, что каждую неделю в храм ходит. Чингисхан, кстати, тоже с мусульманством рядом не стоял ни разу, а поклонялся «вечному синему небу», увлекался шаманизмом и анимизмом. И это определяет их взгляд на мир, спокойствие и размеренность. От этого строится вся остальная культура.

Готовься к тому, что монголы – абсолютные мясоеды. Из-за кочевнического образа жизни и не самого благоприятного климата земледелие тут вообще не развито, все всегда крутится вокруг мяса. Мясо – единственное, что можно было хранить вдолгую и добывать зимой, когда нет ничего. Есть, например, такое блюдо: вареное мясо в тазу, которое накрыто крышкой из сырого теста. То есть все, что из мяса выходит, впитывается в этот лист теста. Потом его открывают – и вместе едят. Я мясо не ем, поэтому было немного туговато. Только банки тунца, которыми я затарилась заранее в магазине, спасали.

Готовься, что основной массой туристов будут путешественники из Кореи. Хотя страна открывается, и потенциал там бешеный, приезжих из других стран тут пока в разы меньше. Сейчас кажется, что 80-90% гостей едут как раз из Кореи. Чаще всего они останавливаются в туристических кэмпах (это юрты в долине за городом, которые предназначены специально для ночлега иностранцев) – чтобы побыть на природе, покутить. Но мой совет: такие места лучше избегать.

Если едешь к номадам, готовься к непредсказуемой погоде. Тут то солнце, то дождь. Последний, кстати, не воспринимается плохо. Дождь – это «благословение», от него там никто не хнычет. Если тебе дан дождь летом, это значит, что небеса для тебя открылись (все тот же шаманизм). Все продолжают ехать на конях – накрываются только плащами. А солнце в Монголии жутчайшее, жесточайшее. Сгореть без spf проще простого. Я свой урок усвоила.

 

Как организовать путешествие и найти гида?

Мы организовывали все сами, потому что это другой вайб совершенно: не «туризм», а «путешественничество». Хотелось какого-то особенного опыта: самим погрузится, проникнуться, соприкоснуться со всем и со всеми. Но без гидов, конечно, не обойтись – нужно понимать, как все работает, как преодолевать эти громадные расстояния, как к номадам добраться (не забронируешь же кочевническую юрту на Booking).

В стране есть несколько крупных агентства а-ля Visit Mongolia. Но они направлены, в основном, как раз на корейских туристов, поэтому ценники там соответствующие (за экскурсионный тур – тысячи полторы), а программа заточена под массовый туризм. Например, поездку в ту же долину Орхон растягивают на десять дней с долгой адаптацией и подробным расписанием.

Есть частные гиды, которые продвигаются в соцсетях. Коммуникация с ними проще, чем с официальными агентствами, но непрогнозируемая: то отвечают, то нет; то есть тур, то отменился; бывает, забронируешь поездку в пустыню Гоби, а привезут в Мини-Гоби (это вообще разные направления – между ними расстояние около 700 километров). И, кстати, бронировать их нужно сильно заранее – за три месяца (а то и больше!). У некоторых все группы расписаны уже до 2027 года. 

Поэтому я пошла по совсем-совсем частным гидам, по рекомендациям в Facebook. Нашла потрясающего человека: он прекрасно говорит по-английски, водит группы в Everest Base Camp – единственный в мире монгологоворящий гид на Эверест. Он помогал нам со всем, трений у нас никаких не было. Кстати, многие в Монголии говорят по-английски: общаться можно без проблем.

 

Вердикт

Поездка в Монголию была самой классной поездкой в моей жизни – если говорить об опыте, который я получила. 

Здесь совершенно удивительная природа. Я думала, Монголия – это степь, и только. Я не знала, что там есть горы, спящие вулканы, громадные поля из лавы, застывшие десятки тысяч лет назад. Это как Исландия, только еще массивнее, масштабнее. 

Я не представляла, каково это, когда ты скачешь на коне в степи. Когда идешь рысью, звуков много: все железки стучат, потому что все трясется, ты трясешься. Но как только лошадь начинает скакать галопом – звук пропадает полностью. Ты приобретаешь скорость, ощущение полета. Столько эйфории – хочется кричать от счастья.

 

«Как только лошадь начинает скакать галопом – звук пропадает полностью. Ты приобретаешь скорость, ощущение полета»

 

Их простота жизни – я очень люблю такое. И чистота. В плане ментальности, отношений, людей. То, что продиктовано буддизмом, созерцательностью. Там нет недовольных, едких, токсичных – ни одного человека такого не встретила. Все на всё очень спокойно реагируют. И от этого исходит такая энергетика и восприятие жизни, которое у нас здесь вообще недоступно. 

***

Полезная информация для тех, кто захочет сгонять в Монголию:

 Виза беларусам в Монголию не нужна. Оставаться в стране можно до 90 дней.

 Добираться из ЕС можно с несколькими пересадками. Скорее всего, придется остановиться в Китае или Турции (для транзита ничего не нужно). Альтернативный способ – поездом из Иркутска. Но такой вариант, конечно, не для всех.

 Страна сама по себе недорогая: музеи, кафе, магазины, такси. Но если решишь выбираться в туры, будь готов(-а) платить солидно, особенно с официальными агентствами.

 Если ехать в похожий трип на 10 дней из Европы, на двоих лучше заложить что-то около € 4500. Билеты обойдутся в районе € 900 на человека туда-обратно. Плюс ночлеги, туры, еда, такси и все остальное.

 С инфраструктурой в городах все окей. Европейские карты работают, проблем с оплатой нет. Если поедешь за пределы городов, лучше брать наличку. Но когда организуешь трип через гида, по сути, все оплачено заранее.

 Перед поездкой можно купить eSIM, но в долинах связи нет. В некоторых арендованных машинах тянет интернет от Starlink. 

 В Улан-Баторе очень жесткие пробки. Намного проще передвигаться пешком. И особенно невыносимо находиться в городе во время Наадам фестиваля в середине июля. Но если есть цель посмотреть именно его, готовься к толпам людей и высоким ценам (особенно на отели). 

 

Интервью – Катя Бухтинова. Фото – из личного архива героини материала.