Выжить на Шри-Ланке: миссия нулевой сложности

Шри-Ланка – филиал рая на земле, без преувеличения. Здесь есть все, что нужно для незатейливого счастья: солнце, океан, горы, закаты-рассветы, водопады, древности, монастыри, железная дорога, чайные плантации, гигантские черепахи, карри, лимонный сок, кокосовые пальмы, кардамон и доски для серфинга. Шри-Ланку называют лайтовой Индией, а значит, даже если ты ипохондрик, то сможешь не умереть, зарядив аптечку всего лишь антисептиком и таблетками на случай пищеварительных сюрпризов. Выжить в раю: миссия нулевой сложности. Однако мануал к ланкийской действительности все же не повредит.

Прикидывай расстояние и траты на то, чтобы его преодолеть

Шри-Ланка начинается с тук-тукера, который обаяет тебя, незагорелого(-ую), выходящего(-ую) из трансферного автобуса. Наличие счетчика в тук-туке должно тебя успокоить. На какое-то время. Ровно до той минуты, пока ты не осознаешь, что водитель собирается нарисовать на карте знак бесконечность, а если Джа подсобит, то даже не один раз.

И вот цифры на счетчике идут в рост, ты вспоминаешь все фильмы, где герой Брюса Уиллиса мужественно не моргает, пытаясь обезвредить бомбу, – только сейчас пойдет прахом не небоскреб, а твой кошелек. Не так страшно, конечно, но обидно до чертиков. Тук-тукер в бобмарлевской шапочке без остановки вещает о славной родине, ты робко пытаешься вырваться из знака бесконечность. Он – вещает, ты – пытаешься, счетчик – тикает. Когда тебе, наконец, удается остановить мотор, улыбка с лица растамана исчезает вмиг. Спустя еще мгновение он бьет себя в грудь и визгливо информирует всю улицу о том, какой ты бесчестный человек, и «гони бабки». Ну а ты? Ты взрослый(-ай), мама далеко – в общем, за тебя никто не вступится.

Вывод прост: счетчик оставь врагу. Для себя выбирай не самого напористого водителя и договаривайся на fixed price. В этом случае водителю придется реально разобраться с адресом на распечатке от Booking.com, прикинуть свой профит и доставить тебя по месту назначения. С ветерком!

Распечатывай карты

Хотя самый большой город Шри-Ланки – Коломбо – примерно в девять раз меньше Минска по площади, но не просто так числится в побратимах Шанхая. У цейлонского «мегаполиса» полно пригородов, размазанных по побережью и вглубь острова.

Ты можешь пребывать в уверенности, что забронировал(-а) отель в Коломбо, а на поверку он окажется в какой-нибудь Дехивала-Маунт-Лавинии или вообще в Моратуве, округе Коломбо. И сколь бы ни был добросовестен твой водитель, он может просто не отыскать нужной двери. Прохожие, как это часто бывает, окажутся бесполезными. Не будем к ним слишком строгими, ведь местным действительно незачем знать, где в их квартале расположилась твоя гостиница.

В общем, позаботься о себе сам(-а). Подробная карта с крестиком в искомой точке не помешает каждому, кто планирует жить где-то подальше от Hilton, который находится прямо в Форте (читай: в деловом сердце) Коломбо.

Не гонись за всем сразу

Если ты трушный(-ая) бэкпэкер(-ка), волосы которого(-ой) пропахли дешманскими гестхаусами и уличной едой, то с посещением некоторых «обязательных» точек на Шри-Ланке ты рискуешь превратиться в того самого чувака, которого все ненавидят: это он сидит в раю и телеграфирует в фейсбучек на предмет «котаны, вышлите денег, я голодный». Что поделать, в раю знают цену ярлыку «Всемирное культурное наследие ЮНЕСКО». Хочешь прикасаться к наследию – плати. И веди себя культурно.

Вот три древних ланкийских города: Анурадхапура, Сигирия и Полоннарува. Звучит как заклинание, а стоит... как $80. То есть $25 + 30 + 25 соответственно – столько с тебя попросят за прикосновение к древности. И здесь возникает вопрос приоритетов.

Если в школе твоим супергероем была учительница истории и ты не рассматриваешь фрески с точки зрения лайкабельности в инстаграме, а стремишься их «прочитать», тогда в городах-музеях Шри-Ланки есть шанс сполна прочувствовать, как сквозь тебя по капле, по секунде проходят тысячелетия. Здесь ты прокачаешь свой бэкграунд сразу на несколько уровней и испытаешь от того глубочайшее удовлетворение.

Хочешь сэкономить – гугли

В интернете можно найти десяток-другой постов, в которых бюджетные путешественники торжественно описывают, как они «пошли против системы», поднявшись на скалу Пидурангала, что вблизи от распиаренной тридцатидолларовой Сигирии. Будь «оригинальным(-ой)» и ты. С Пидурангалы ты за гроши увидишь все то же, что с Сигирии, только еще и саму Сигирию вишенкой на торте. Хотя фрески с обнаженными наложницами окажутся вне твоей программы.

Google – закадычный товарищ экономных и беспринципных. Пара кликов – и ты уже в курсе, что входные билеты в парк Виктории в Нувара-Элии обходятся дешево, но если ты спустил(-а) свободные деньги на марки в почтовом отделении напротив, где все только и делают что спускают свободные деньги на марки, то можешь пробраться к пуанссентиям и пихтам через брешь в ограждении. Ищи да обрящешь.

«Хозяева гестхаусов вдруг заламывают неоправданно высокую цену за ночлег под дырявой москитной сеткой, а в забегаловке, где нет свободного стула, в карри добавляют все меньше гостеприимства»

Путеводитель уровня Lonely Planet может значительно облегчить поиски недорогого жилья и еды класса «пальчики оближешь». Но, как известно, все популярное рано или поздно портится: хозяева рекомендованных гестхаусов вдруг заламывают неоправданно высокую цену за ночлег под дырявой москитной сеткой, а в забегаловке, где нет свободного стула, в карри добавляют все меньше гостеприимства. Поэтому держи интуицию в состоянии боевой готовности и находи собственный the best.

Владей информацией

Туристический бизнес на Шри-Ланке отлажен настолько, что хоть в палату мер и весов выставляй. Здесь тебя сразу с поезда подхватят и понесут: вот тебе жилье по твоим возможностям, вот тебе лучшие хопперсы (блины такие) на районе, вот тебе тук-тук до твоей достопримечательности, вот тебе достопримечательность, о которой ты еще не знал(-а), но не помешает прокатиться, ну и еще куча визиток на всякие случаи жизни.

Используя дешевую метафору, скажем так: в раю ты плывешь по течению, вяло регулируя поток. Здесь можно быть настолько ленивым, насколько нельзя быть ленивым ланкийцу в Беларуси, где, чтобы плыть, веслом надо работать ух как активно. А иногда грести против течения.

Покори гору бережно

Прежде чем морально разложиться на молекулы на пляжах Хиккадувы, балуя тушку свежей рыбой, булками и коктейлями, ты просто обязан(-а) совершить Подвиг.

Пик Адама, или Шрипада, притягивает верующих, фотографов, блогеров и вообще всех. 2243 метра над уровнем моря – не то, чтобы чемпионский размер. Фишка этой горы заключается в другом: на ее вершине можно прикоснуться к «следу». Далее показания расходятся: согласно наиболее популярной версии это след Будды, но есть вероятность, что принадлежит он Шиве или Адаму – тому самому, который первый человек. Люди, далекие от религии, поднимаются на Шрипаду, чтобы пополнить персональную коллекцию самых ошеломительных видов в жизни. Не стоит сбрасывать со счетов и резон подкачать зад. Комбо!

Сразу будь готов(-а) к тому, что Пик Адама тебя ушатает. Однако если ты подойдешь к подъему ответственно, то случится это максимально нежно.

Надо понимать, что на двухкилометровой высоте холодно. Благо, кроссовки, шапки и флисовые байки, которые ты, конечно, на Шри-Ланку не брал(-а), можно купить прямо в деревне. Фейковый North Face стоит как фейковый North Face, ура.

«Люди, далекие от религии, поднимаются на Шрипаду, чтобы пополнить персональную коллекцию самых ошеломительных видов в жизни»

Стоимость бутылочки воды увеличивается в арифметической прогрессии по мере приближения к вершине. Возмущаться дороговизне станет только откровенный жлоб: по пути ты увидишь ребят, которые несут на гору огромные бутыли и мешки, – и прикусишь язык. В конце концов никто не мешает захватить воду и перекус по «земным» ценам у подножия. А вот кофе пить бессмысленно – во-первых, он тут ужасен, во-вторых, спать, совершая Подвиг, не хочется от слова «совсем».

Многие паломники и почти все туристы, очарованные сладенькими буклетами, поднимаются на гору так, чтобы встретить на ней рассвет: выходишь в два-три часа ночи, а солнце догоняет тебя уже на вершине.

Обкатанный до блеска план разрушится в прах, если ты решишь воспользоваться им в выходные или праздничные дни. В субботу лестница, ведущая на Пик Адама, напоминает час пик в метро мегаполиса. Проигнорировав календарь, ты будешь подниматься в вязком потоке людей, медленно, рассвет застанет тебя в нигде, а наверху даже присесть, чтобы перевести дух, будет проблематично: там и так не поле для гольфа, а в условиях уикэндового ажиотажа – даже на корт для сквоша метража не хватило бы.

«Возмущаться дороговизне станет только откровенный жлоб: по пути ты увидишь ребят, которые несут на гору огромные бутыли и мешки, – и прикусишь язык»

В выходные дорожает жилье. По мере спуска все твои желания постепенно уменьшаются до размера махонькой кроватки. Хозяин кроватки знает об этом, но может поднять ставку безо всякой жалости к твоим натруженным ногам. Взывать к Будде бесполезно. Бизнес и ничего личного, гайз.

Впрочем, все трудности – ничто по сравнению с тем, что подарит тебе гора: отрицание, гнев, торг – все случится, и принятие – обязательно, на десерт. Для придания событию большей торжественности можно поддержать паломническую традицию: тот, кто совершает подъем на Шрипаду впервые, протягивает вдоль перил белую нить.

Open your mind

Не стоит видеть везде подвох и злое намерение. Если хозяин дома был обходителен, научил тебя срезать путь, пользуясь рельсами вместо проложенной по серпантину дороги, а хозяйка потчевала тебя божественным рисом на кокосовом молоке, нет ничего страшного в том, что до вокзала тебя подбросит их зять, хотя можно было бы добраться и дешевле. В стремлении сэкономить не стоит превращаться в скрягу, который в торге за пластиковый пустяк на рынке меняет игровой тон на презрительный. Ты прилетел(-а) в рай на красивом самолете, а деньги… вспомни эпизод про слепого бедняка из муратовского «Настройщика» – и пусть деньги возьмет тот, кому они нужнее.

Конечно, на Шри-Ланке ты никогда не «сольешься» с местными, всегда будешь в лучшем случае просто чужаком, а в худшем – источником дохода. Сколько ни пытайся есть аутентичные самосы в привокзальных ларьках, на слезу все равно прошибет, наивный ты stranger. Но «побыть с народом» в переездах от городка к городку всегда интересно: взял(-а) билет на бюджетный транспорт – и уже есть что внукам рассказать.

Поездка на местном автобусе вытрясет из тебя душу (и сноба заодно), ты близко познакомишься с ассортиментом местного радио, научишься различать сингальцев и тамилов, приобретешь навык быстрой загрузки в движущийся транспорт и такой же быстрой из него выгрузки. При поездке в глубь острова положен бонус: аттракцион «автобус» испытает твою вестибулярку на прочность.

«В стремлении сэкономить не стоит превращаться в скрягу, который в торге за пластиковый пустяк на рынке меняет игровой тон на презрительный»

Если поедешь на поезде в вагоне III класса, в памяти воскреснут пригородные электрички дефолтных времен, где одноглазый «афганец» рвал баян, а цыганские дети рассказывали про сгоревший дом. В третьем классе ланкийского поезда почти все то же: кто-то громко бьет в барабан, кто-то рассказывает о цунами 2004 года.

К сожалению, если ты девушка, то поездка может омрачиться навязчивым искателем знакомства или выпившим явно не чаю пассажиром, который неприличными жестами расскажет о том, что хотел бы сделать с такой красоткой. Соседи по сиденью не станут тебя защищать, поэтому лучше попадать в вагоны II класса, куда кассиры железнодорожных станций по умолчанию туристов и определяют. Там тоже дешево, но куда менее маргинально.

Совсем изнеженные туристы едут в идеально чистом I классе с кондиционерами. Некоторые из первоклассных вагонов оборудованы обзорными стеклами – это вообще высше!

Как бы то ни было, двигаться по Шри-Ланке на поезде – неописуемый кайф. Дорога то лежит вдоль океана – и тогда перестук колес словно бит для набегающих волн; то прошивает горы, усеянные чаем – тем самым, что рекламируют нам аккуратно причесанные, идеальные семьи с экранов ТВ. Двери в тамбурах открыты. Как идиот, машешь жителям пролетающих деревень, потому что ты – самый счастливый человек на земле, а они машут тебе в ответ, потому что они среди этого живут и самые счастливые здесь, вообще-то, – они.

Фото by Виолетта Савчиц