«Если ты не меняешься, значит тебе конец». История туристической деревни «Белые луга»
В 2010-м году небольшой беларусский хутор Тиневичи активно зарастал бурьяном и был мало похож на что-то жилое. Но вымирающей деревне повезло: на Гродненщину приехал минский бизнесмен Павел Радюкевич и решил выкупить все селение. Он мечтал создать что-то между этнографическим музеем и агроусадьбой – так появилось крестьянское хозяйство «Белые Луга», которое Радюкевич-старший со временем передал в руки сына Ивана. Вместе с The Glenlivet мы съездили в Кореличский район и посмотрели, как можно возрождать беларусские традиции со вкусом и создавать что-то по-настоящему крутое.
Справка: Впервые деревня Тиневичи в Кореличском районе Гродненской области упоминается во второй половине XVIII века. Во времена своей юности (если она бывает у селений) здесь стояло несколько десятков домов, а местные ухаживали за большими хозяйствами. Костела или церкви не было, рынка тоже, но жизнь все же кипела. Даже 25 лет назад в здешних домах еще обитали люди, скот смачно жевал траву, избавляя сельчан от изматывающей косьбы, а колхозные фермы старались приносить доход. Но затем Тиневичи стали исчезать, как и многие деревни Беларуси. История была бы заурядной, если бы не одно «но»: в 2010 году об этом месте узнал бизнесмен Павел Радюкевич. Он решил выкупить дома, построить туристический комплекс «Белые Луга», назвав его по имени соседней деревни Белые Луги, и вдохнуть в Тиневичи вторую жизнь.
От Минска до Тиневич – 135 км. Пока мы едем смотреть, как выглядит беларусская деревня на новый лад – где сегодня можно снять дом, порыбачить, а если затоскуешь по цивилизации, даже поиграть в мини-гольф – останавливаемся по пути раз десять. Сначала – чтобы полюбоваться стадом барашков в поле, затем – чтобы пожевать хот-дог на заправке и попытаться представить, каково это иметь во владении собственную деревню, а после – чтобы зайти в деревянный храм XVIII века в Малых Жуховичах и посмотреть на Мирский замок. Город Мир и крестьянское хозяйство «Белые Луга» связывает 37 км не самой идеальной дороги. И, если до этого отрезка пути все выглядело живеньким и бодрым, то ближе к «Белым Лугам» из-под заросших диких садов все чаще выглядывают опустевшие дома. Наверное, именно такую судьбу ожидал бы хутор Тиневичи: местные власти думали стереть этот поселок с карты Беларуси. Но все пошло иначе. На въезде нас встречает с десяток машин на ухоженной парковке – и сам Иван Радюкевич.
– Первый домик – и есть офис, в котором живет администратор, – начинает экскурсию Иван. – Но туда ломиться нечего: вся административная процедура проходит в корчме, где едят наши гости. Всего на хуторе работает восемь домов. Это не все, что здесь стоят, а приблизительно половина. Остальные пока не ввели в эксплуатацию. Часть зданий – около семи – мы перевозили, часть была тут. Перевозили – это разбирали, а потом в другом месте за бОльшие деньги собирали. Дома покупали в соседних деревнях, нумеровали бревна (можно заметить белые цифры на дереве), перемещали, заливали новый фундамент и собирали обратно. Мы старались сохранить все: окна, половые и потолочные доски, фронтоны, даже мебель. Вот это – наша маленькая корчма, а напротив строится большая. Мы сначала ее доделаем, а потом будем дорабатывать остальные дома: сейчас нам очень не хватает места, где кормить гостей.
Строительные работы в туристической деревне идут без остановки вот уже десять лет. И если идея создать «Белые Луга» появилась в 2010-м году, то первые гости заехали сюда лишь в 2015-м. В этом марте в Тиневичах стартовал высокий сезон, а с середины июня у хозяев не было ни одного свободного дня. Кто-то приезжает на изоляцию, кто-то провести отпуск. Но так было не всегда.
– Только в прошлом году к концу сезона мы вышли в ноль. В 2020-м мы наконец-то выйдем в плюс по затратам, я надеюсь. О возврате инвестиций вообще очень сложно говорить: можно будет обсуждать этот вопрос еще через пару десятков лет. Сколько всего вложено, мы толком не считали. Финансирование идет неравномерно, да и я здесь работаю не с самого начала. Приблизительно представляю цифры, которые связаны с эксплуатационными затратами, а по инвестиционному строительству не могу оценить. На новые проекты, типа корчмы, мы все еще продолжаем вливать инвестиции.
Вообще Тиневичи вымерли совсем незадолго до нашего приезда, может быть, в 2008-м или 2010-м годах. Потому что летом, когда мы сюда впервые приехали, у двух домов еще были огороды и люди приезжали, как на дачу. Но это был последний сезон, когда они что-то сажали: по периметру стояли сорняки в рост с человека, бушевал кустарник, который закрывал все на свете. Улицы практически не было видно – все в зарослях. Истории самих Тиневич мы толком не знаем. Есть сведения, что деревне точно больше ста лет, потому что она отмечена на польских картах 1939 года. Местные бабули и дедули ничего не рассказывали про более ранний период – им, к сожалению, меньше ста лет. Знаю, что раньше все деревни в округе были связаны прямыми дорогами, сейчас нет – заросли. До 1939 года дети учились на польском, и большинство местных владеют языком до сих пор.
Вместе с The Glenlivet мы начинаем публиковать серию материалов, в которых будем рассказывать о том, как уникальные беларусские места с историей и своим характером обретают новую жизнь. И все это происходит благодаря людям, которым не все равно. Людям, которые готовы вкладывать в свое дело душу, время и энергию. Все когда-то начиналось с первопроходцев. А все хорошее – становилось традицией. The Glenlivet, пионер в своем классе продукта, раскрывает вековые традиции в современном прочтении.
«О возврате инвестиций вообще очень сложно говорить: можно будет обсуждать этот вопрос еще через пару десятков лет. Сколько всего вложено, мы толком не считали»
Как все начиналось
У Павла Радюкевича, отца Ивана, в Минске есть бизнес по производству строительных материалов. Это его фултайм работа, и 100 % времени он посвящает своему заводу. В «Белых Лугах» Павел появляется регулярно как инвестор-соучредитель, хотя на первоначальном этапе, конечно, уделял Тиневичам больше времени. Потом дела вела дочь Анна и только в 2013-м присоединился Иван. Пока шла подготовка, перевозились дома, оформлялись бумаги на землю, никто из владельцев восемь часов пять дней в неделю не сидел в Тиневичах – не было смысла. А потом случился кризис, прыгнули курсы, и Иван, работавший по распределению архитектором, остался без проектов и решил уйти в семейное дело с головой.
– Изначально в этих местах охотился коллега моего отца. Он был в этой деревне зимой, оставлял машину на въезде, а потом шел в лес стрелять косуль или кабанов. Причем рассказал он про заброшенный хутор без каких-либо замыслов, планов или идей. Просто упомянул про лес и очень красивую природу. Спустя какое-то время отец собрал всю семью и привез смотреть Тиневичи. Не помню, что он при этом говорил, почему мы должны были ехать, – улыбается Иван. – Но после той поездки, уже где-то весной, отец обсуждал с нами идею создать крестьянское хозяйство «Белые Луга». Мы стали оформлять бумаги, выкупать дома и искать людей, которые будут здесь работать.
Семья Радюкевичей хотела в лучших традициях возродить довоенный хутор и восстановить волшебную атмосферу «как у бабушки в деревне». Сам Павел родился и вырос в 50 км от Тиневич, в деревне Большие Конюшаны в Лидском районе, и мечтал, чтобы у современных беларусов была возможность прочувствовать сельский дух, пожить в деревенском доме, побыть ближе к природе и отдохнуть от городской суеты. Но как у талантливого предпринимателя, у него был и бизнес-план.
– Отец всегда участвует в процессе и высказывает свои нарекания по любому поводу. Но я бы сказал, что строить бизнес с родителями не сложно, по крайней мере мне: мы оба сдержанные по характеру. Конечно, изначально у отца был план. В 2008 году как раз вступил в силу Указ Президента № 185 «О некоторых вопросах осуществления деятельности в сфере агроэкотуризма». Там говорилось о льготных условиях и о том, что сельхозорганизации имеют право заниматься агротуризмом, поэтому мы на старте создавали крестьянское хозяйство. На практике оказалось, что везде есть свои нюансы: больше 50 % от оборота организации должна занимать именно сельскохозяйственная деятельность, а этого мы за много лет так и не смогли добиться. Поэтому сейчас я как физическое лицо занимаюсь здесь агроэкотуризмом. Изначально отец планировал сделать туристическую деревню, восстановить ее отчасти в стиле Строчиц, но чтобы можно было комфортно жить, а не просто приезжать, как в музей. В каких-то похожих местах мы были в Литве и Польше, но там был новодел, а у отца – другая задумка. Сейчас у нас где-то 20 гектаров сельскохозяйственных земель, и 12 гектаров занимает сама деревня. Честно говоря, мы не считали площади. Но все участки в Тиневичах наконец-то принадлежит нам, последние дома мы купили как раз в прошлом году.
Когда гуляешь по мощеной центральной улице, смотришь на безмятежно отдыхающих в гамаках людей, хочется тоже скорее заселиться в домик, хорошенько почилить, а потом начать изучение аутентичных сундуков и кроватей в номерах. Когда Радюкевичи выкупали дома, их отдавали вместе с содержимым – шкафами, полками, книгами и посудой. Новые владельцы все это дело апгрейдили, привели в порядок и расставили по местам.
– Пару раз мы даже ездили по деревням и искали что-нибудь интересное. Например, я хотел купить молотилку и веялку: это такие две штуки, которые сначала обмолачивают зерно, а потом продувают его от шелухи. Мы их нашли, но заплатили достаточно дорого: им примерно по сто лет и они сохранились в хорошем состоянии. Сейчас оба приспособления стоят в сарае, пока нет отдельного места-музея. Каких-то особых легенд про вещи в домах я не могу вам рассказать. Мне говорили, что люди любят мифы, истории, что нужно что-то придумать. Но мне больше нравится, когда есть какая-то правда и искренность. Я люблю, когда все по-настоящему, по-честному, когда есть какой-то смысл. В Тиневичах стоят вековые липы, и я не вижу смысла сочинять, что когда-то мимо них ехал пан, увидел девушку, они влюбились – и на этом месте выросли деревья. Мне кажется, эти липы говорят сами за себя.
«Отец всегда участвует в процессе и высказывает свои нарекания по любому поводу. Но я бы сказал, что строить бизнес с родителями не сложно, по крайней мере мне: мы оба сдержанные по характеру»
Чему научили 10 лет непрерывной стройки
Пока мы спускаемся к уютному искусственному пруду и устраиваемся на деревянном пирсе, Иван рассказывает о сложностях создания агротуристического бизнеса в Беларуси, а наш разговор то и дело перебивает пение петуха. Именно этот петух и будит туристов в Тиневичах поутру. Еще здесь живут куры, индюки, две свинки, корова, бараны, овцы и козы.
– Изначально мы думали, что будем активно заниматься сельским хозяйством. Растили зерно, продавали его, но оказалось, что это не сильно выгодно в таком масштабе и формате, как у нас. Тех 40 или 60 гектаров пахотной земли, что у нас вначале были, недостаточно, чтобы купить свой комбайн и нанять тракториста на круглогодичную работу. С продажей зерна тоже много сложностей: в первую очередь берут колхозное. Сельское хозяйство – большой отдельный пласт работы. Нам не удалось получить выручки. Дома все-таки пока генерируют самый большой объем денег. В прошлом году я стал выращивать живые ели и сдавать их в аренду на Новый год. Услуга стоила 30 рублей, но чтобы привезти и потом забрать елки обратно, я потратил больше денег – так что в этом году цена будет повыше. За все годы работы здесь я научился спокойнее относиться к проблемам. На старте меня все пугало гораздо больше. Здесь же постоянно что-то случается: то кто-то ногу сломает, то воды нет, то света, то кому-то что-то не нравится. В начале я к тому же был и администратором, и на кухне готовил, и домики убирал. Участвовал во всех процессах, так сказать. Даже в прошлом году еще приходилось готовить и встречать гостей. Но я стараюсь всего этого сейчас не делать, потому что потом просто не хватает времени на другую работу. В Тиневичах всегда есть, чем заняться. Могут приехать, к примеру, соседи и спросить: «А дзе глаўны? Можна парыбачыць? Касiлка у вас ёсць? А можна мы возьмем?» Происходит все, что угодно. В последний раз я разрешил порыбачить людям из соседней деревни, которые не снимали у нас дом, но зря. Я предупредил, чтобы они активно не отдыхали, но закончилось все с милицией – прямо драка была.
«Я люблю, когда все по-настоящему, по-честному, когда есть какой-то смысл»
Из развлечений в деревне: прогулки на лодках, катание на велосипедах, поход в баньку и площадка для мини-гольфа, незаметно влившаяся в местный ландшафт. Еще в прошлом году Иван поставил камеру у гнезда аистов и теперь можно наблюдать за птицами 24 на 7. Говорят, аисты заключили договор и дали согласие на съемку их личной жизни.
– Идею с камерой и трансляцией на YouTube придумал мой отец. Сначала аисты свили себе гнездо на столбе, потом мы закинули туда поддон, и они его тоже облюбовали. Людям нравится наблюдать за птицами. Иногда трансляция прекращается, когда, например, выключается свет. Обычно это происходит в момент, когда я уезжаю из деревни. А если больше 12 часов нет трансляции, то YouTube ее закрывает, ссылка меняется, и приходится восстанавливать все по новой.
«Я думаю, что у меня никогда не будет до конца этого чувства, что проект удался. Здесь же невозможно все сделать раз и навсегда: это, как ремонт в доме, ты его закончил, но через пару лет хочется чего-то нового»
Что дальше
– Я думаю, что у меня никогда не будет до конца этого чувства, что проект удался. Здесь же невозможно все сделать раз и навсегда: это, как ремонт в доме: ты его закончил, но через пару лет хочется чего-то нового. А в плане бизнеса тем более: если ты не меняешься, значит тебе конец. Я хочу достроиться: мы с этим так и не справились до сих пор. Думали, за три года все сделаем, а прошло 10 лет, и мы все еще на половине пути. Надеюсь, вторую часть осилим быстрее.
Сейчас Иван вместе с женой и двумя детьми периодически живут то в Минске, то в Тиневичах.
– У моей старшей дочки Нины, есть стопроцентное ощущение, что Тиневичи – это ее второй дом. В прошлом году мы проводили много времени в Минске, потому что сад, куда она ходила, закрылся. Сейчас закрылась и школа, а Нине в этом году как раз исполнилось шесть. Не совсем понятно, как правильно жить дальше, у меня нет каких-то четких планов по поводу своей судьбы. Но «Белые луга» – это моя малая родина. Я здесь столько домов построил, столько деревьев посадил, постоянно слежу за всем. Для меня это место такое близкое и родное. Пожить здесь в старости было бы здорово. Только, чтобы не работать, как сейчас, и не обитать в гостевом домике. Сюда надо ехать, чтобы отдохнуть, попробовать беларусский сельский колорит, прочувствовать его, посмотреть на животных, раствориться в природе. Вот так все было сто лет назад – вот так оно есть и работает сейчас. Это не картинка, это не музей – это жизнь сейчас.
Фото: palasatka
СП «Перно Рикар Минск» ООО
УНП 101237988
