Три дня в Калмыкии: чем впечатляет буддистский регион России?

Справка: Калмыкия – республика на юге России, соседствующая с Дагестаном, Ставропольем и Волгоградской областью, но куда реже фигурирующая в медиа, чем ее соседки. Предки теперешних калмыков обитали в степях западной Монголии и Джунгарии. По территории региона пролегал Великий шелковый путь, а еще здесь находится Великий исторический перекресток – географический  центр Европейско-Азиатского материка. В Калмыкию приезжают за аутентичной атмосферой, путешествиями на верблюдах по пустыне и фотографиями степных сайгаков. В августе тут цветут лотосы, весной – тюльпаны.

Столица Калмыкии – Элиста. Название происходит от калмыцкого слова «элст», что означает «песчаный», и с 1944 по 1957-й город так и назывался – Лесной. Элисту основали спустя 20 лет после того, как в 1845 году император Николай I издал указ об облесении калмыцкой степи – тогда в регионе и началось оживление. Во время Второй мировой Элиста была  захвачена и полностью сожжена, а потом была трагичная история депортации калмыцкого народа вместе с народами Кавказа в Сибирь, северный Казахстан и на Дальний Восток. И если сам город после войны как-то восстановили, то культурные традиции калмыцкого народа были забыты очень надолго. Лишь после распада СССР Элиста стала одним из буддийских центров России. Калмыкия – единственный европейский регион, в котором буддизм – религия традиционная, а не «завозная».

День 1: Город, который посещал Далай-лама

Аэропорт Элисты настолько маленький, что кажется, его можно обойти минут за десять. Выйдя на улицу, сталкиваешься с пугающим простором – вокруг нет ничего. Непривычно. 

Первое, что я узнала о месте, в котором оказалась: Калмыкия входит в тройку самых бедных регионов страны. Открывающиеся за окном виды хорошо это иллюстрировали: дома в обычных жилых районах – чистый постсоветский хардкор. Улицы грязные и серые, повсюду нелепые рекламные баннеры, дома – типичные многоэтажки с решетками на окнах, а лучшие здания занимают суды и прокуратуры.

Спустя полчаса печальный пейзаж вновь сменился бесконечной степной далью, и, несмотря на красоты, невозможно было не заметить, насколько завалены пластиком обочины дорог. Позже мы узнаем, что тут высыхают реки, а в прошлом году в Калмыкии была страшная засуха. Власти, по рассказам местных, дотянули ситуацию до  катастрофы – пострадало более трех миллионов гектаров пастбищ, погибло огромное количество скота.

Я много говорила с местным, который сопровождал нас в пути. Батыр рассказывал о воинственном нраве калмыков и о том, что сидят тут в основном за драки, где-то даже  хвалился, что воевать – это у них в крови. «Но ведь тут в основном живут буддисты?»  – спросила одна из путешественниц, а Батыр, словно не заметив противоречий, перевел беседу на рассказ о калмыцких хурулах.

«Гид мельком и будто случайно упомянул, что иногда в Элисту приезжает Далай-лама»

С учетом того, что я видела по пути, мне представились маленькие и бедные храмы. Но в реальности перед нами возник огромный по своим масштабам хурул – «Золотая обитель Будды Шакьямуни», вокруг которого возвышаются золотые статуи и тяжелые красные барабаны. Внешняя красота хурула не отражала того, что мы увидели внутри. Переступив порог, все на пару мгновений замерли: перед нами стояла девятиметровая позолоченная статуя Будды в окружении фресок от пола до потолка, пахло благовониями, слышались мантры. Посередине хурула молился мужчина, всем телом вытягиваясь на ковре и складывая ладони над головой, вокруг бегали и смеялись дети.
 
Гид мельком и будто случайно упомянул, что иногда в Элисту приезжает Далай-лама. «Серьезно?!» – я остановилась и вытаращила глаза. «Ну да», – ответил он так, словно я удивляюсь самым обычным в мире вещам. Оказалось, в 2004 году Далай-лама действительно посещал Калмыкию. Встречать его в аэропорт приехали паломники и члены буддийской общины. Почти весь день Далай-лама провел в главном буддийском храме Калмыкии – элистинском хуруле Сякюсн-сюмэ, он освятил храм и провел «учение для  народа».

От контрастов мои мысли совсем запутались: величественные хурулы в постсоветской разрухе, грязь – и невероятная природная красота, калмыцкий воинственный нрав и миролюбивый буддизм – как всё это уживается на одной территории?

День 2: Степь и кочевники, которые мечтают по-крупному

Традиционно калмыки жили в юртах. Интересно, что устанавливают их в традициях шаманизма: вход должен быть направлен на юг. Если же в роду случаются беды, юрту переставляют, чтобы вход был направлен на другую сторону света – так пытаются запутать злых духов, которые принесли несчастья в семью.

«Основной рацион – мясо, даже на завтрак»

 
Понятно, что большинство современных калмыков живут в обычных домах, а не в юртах, но все же остались семьи, которые ведут кочевой образ жизни, имеют большое  хозяйство и строят весь быт в духе предков. На второй день мы отправились познакомиться с такой семьей. Сергей держит огромное хозяйство: коров, лошадей, кроликов, павлинов, кур и даже диких уток, которые прибились к их семье сами, никто их не разводил. Туалет – на улице, вода – в колодце, основной рацион – мясо, даже на завтрак.

Сергей спрыгнул с коня и направился к нам навстречу, широко улыбаясь, – в тяжелых сапогах, с ножом на поясе, с выбритыми висками и косой. Разговорились про калмыцкий священный тополь, исполняющий желания. Сергей сказал, что когда-то давно приезжал туда, чтобы сбылась и его мечта – стать актером. С удивлением спрашиваю Сергея про его актерскую карьеру, а он вскользь рассказывает, что снялся в фильме Эллы Манжеевой «Чайки». Этот первый калмыцкий фильм претендовал на «медведя» Берлинского фестиваля и на российскую «Нику». У Сергея – одна из главных ролей. 

На придомовой территории установлены огромные плиты с отлитыми фигурами воинов, часть из них лежит на земле. «Это 12 богатырей Джангара, – поясняет  хозяин. – Их как раз помогает восстанавливать Элла». «Джангар» – калмыцкий фольклорный героический эпос,  рассказывающий о стране счастья Бумбе и подвигах ее богатырей. «Джангар» пользуется огромной любовью и уважением в народе.

Уже в машине я прочитала интервью с Сергеем, где в названии была цитата: «Не бойтесь мечтать». «Вот так простой человек со сбывшейся мечтой живет в юрте и упоминает о большом кино в своей жизни лишь вскользь – рассказывая о священном тополе», – подумала я и по памяти записала диалог с Сергеем в блокнот.

Через пару часов я обнаружила, что мы находимся ровно посередине между Каспийским и Черным морем. Тут цветут тюльпаны и пахнет  полынью, дует страшный ветер, водятся волки, летают чайки и орлы. А еще тут ужасающие дороги (скорее, тропы), но с нашим водителем Николаем опасная степь кажется веселым сафари: ну да, немножко потряхивает и порой кажется, что вы вот-вот перевернетесь, но ничего, все живы!

День 3: Марсианские пейзажи и живительная пустота

Из Элисты мы приехали в поселок Адык. Познакомились с местными, удивились  хозяйству с верблюдами, пообедали и послушали рассказы жителей о жизни тут и об истории их народа, а я даже прокатилась на мотоцикле с местным парнем, который увез меня в степь, не предложив шлема, – видимо, не принято. Парень этот, к слову, выиграл государственный грант на развитие туризма и на полученные деньги построил гостевые юрты и музей, который сейчас посещают проезжающие мимо путешественники.

«Впереди нас ждет розовое озеро, по которому можно пройтись, и священный источник с горящей водой»

Из поселка стартанули по маршруту. Сначала остановились в той части степи, которая выглядит как настоящая пустыня. Мы скинули обувь и бегали по песчаным дюнам, набирая полный рот песка и теряя всякую надежду на то, что волосы можно  будет расчесать. Затем приехали к высохшему озеру, где земля напоминает Марс, и увидели скелеты умерших в степи животных. «Ущипни-ка меня», – сказала девушка из группы, протягивая мне руку. Она еще не знала, что впереди нас ждет розовое озеро, по которому можно пройтись (весь секрет – в соли), и священный источник в глубокой степи с горящей водой (горит она из-за газа в самом источнике). Первый огонь в моей жизни, который можно было потрогать и не обжечься.

На закате нас вновь потянуло за приключениями, и мы отправились глубже в степь. От воздуха здесь кружилась голова, на многие километры вокруг простиралось ровное пугающее ни-че-го, были слышны звуки животных, над головой сиял огромный месяц и безумное количество звезд, всё небо усыпано ими, как в атласе. Мы лежали на земле в кромешной темноте и смотрели на небо. Хотелось бы мне написать, что в этот момент я думала о чем-то особенном или удивлялась красотами планеты, но нет, в этот момент в голове была поражающая пустота. Ты сам становишься степью, песком, водой и огнем, частью звездной пыли, ничем – и в этом отсутствии особенно ощущаешь себя  человеком. Кажется, именно это я искала, когда так поспешно сбегала из Москвы.

Фото: автора, ru.depositphotos.com